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I .  O V E R B O D I G H E I D  A L S  E E N  
C O N T R A S T E R V A R I N G
De armen heb je  altijd bij je  (Mc. 14:7). Sinds oude tijden 
van onze culturele geschiedenis dragen wij het weten mee 
van een bestaan van overbodigen. Tot in onze tijd wordt 
dat weten meegedragen, zelfs nu Les misérables van Victor 
Hugo erkenning in de vorm van een alom geprezen musi­
cal hebben gekregen. Het is een weten dat vaak tot deer­
nis voert, zoals in de telkenjare met Kerstmis opgevoerde 
geschiedenis van Charles Dickens over Mr. Scrooge. Door 
een engel des doods wordt hij geleid langs plaatsen waar 
de deernis hem confronteert met zijn eigen levenspad. 
Maar het is ook een weten dat voert tot heldhaftige naas­
tenliefde voor de allerarmsten in India, van iemand als de 
onlangs overleden Moeder Teresa, o f de onlangs door de 
rooms-katholieke Kerk tot heilig verklaarde missionaris 
der lepralijders, Peerke Donders. Het is een weten dat 
voert tot solidariseren, zoals in de bewogen geschiedenis 
van de socialistische beweging naar voren treedt. Maar het 
is ook een weten dat door de confrontatie met het lijden 
van anderen voert tot een oproep tot de oude stoïsche 
levenshouding van de onverstoorbaarheid, de ‘ataraxie’ . 
‘Dood noch armoede, mens noch de toorn der goden kan 
ons de vrijheid afnemen’, houdt Seneca ons voor. Hij ver­
staat die vrijheid als innerlijke onafhankelijkheid.
In ons menselijke geschiedenis lijkt het weten omtrent 
overbodigheid dus alomtegenwoordig. Maar het lijkt ook
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een zeer actueel probleembewustzijn. Niet armoede, maar 
sociale overbodigheid is het grootste sociale probleem in 
onze hedendaagse samenleving, zo schrijft de Amster­
damse hoogleraar Kees Schuyt in N R C  Handelsblad (30 
november 1996). Met woorden van de minister voor 
sociale zaken en werkgelegenheid Melkert spreekt hij van 
een wijdverspreid tweederangsgevoel bij vele uitkerings­
gerechtigden. ‘ Het betreft medeburgers met lage oplei­
ding, weinig vaardigheden, kampend met slechte gezond­
heid en huisvestingsproblemen, en met een grote kans om 
deze sociale kenmerken door te geven aan een volgende 
generatie’ . Daarmee somt hij een reeks van gezichtspun­
ten op waaronder ‘sociale overbodigheid’ als een pro­
bleem kan worden opgevat, praktische problemen voor de 
hulpverlening en theoretische problemen als wij trachten 
te verklaren waaruit deze overbodigheid ontstaat. Onder 
die theoretische problemen reken ik de zingevingsvragen 
die door sociale overbodigheid opgeroepen worden.
Om de zingevingsvraag af te bakenen sluit ik eerst aan 
bij een veronderstelling die in de woorden van Schuyt 
aanwezig is: het gaat om een wijdverbreid ‘tweederangs- 
gevoel’ bij vele medeburgers die uitkeringsgerechtigd 
zijn. Het gaat dus om een gevoel dat medeburgers hebben; 
een gevoel dat het burger-zijn betreft, en een gevoel dat 
met name kwetsend is voor het besef van de rechten die je 
als burger van dit land hebt. Daarmee is duidelijk dat de 
problematiek van overbodigheid niet kan worden begre­
pen vanuit een universele armoedeproblematiek, evenmin 
herleid kan worden tot het probleem van een juiste 
omschrijving van armoede, en zelfs niet tot de vraag 
welke kenmerken ons regiem van uitkeringen heeft o f zou 
moeten hebben. Het is geen kwestie van een meer wense­
lijke politiek o f een vraag naar de vele aspecten van 
armoede. De zingevingsproblematiek ontstaat met name
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uit het contrast tussen het besef dat men enerzijds op vele 
manieren aangesproken wordt als een burger van dit land, 
en anderzijds het besef dat men in dit land niet op een 
rechtvaardige wijze als burger bejegend wordt. Dat con­
trast doet zich vooral voor wanneer men niet in ons 
arbeidsbestel terecht kan o f wanneer men er vroegtijdig 
uit valt.
Deze contrastervaring kan men dus ook niet generali­
seren tot iets ‘van alle tijden’ . Er is wel een geschiedenis te 
schrijven van de overbodigheid, en wellicht zelfs een ge­
schiedenis van overbodigen (Geremek 1992), maar de 
problematiek van deze bundel is heel specifiek voor onze 
tijd en omstandigheden. Ze veronderstelt immers onze 
staatsvorm (een nationale staat op de grondslag van een 
sociaaldemocratie), ons idee van een burger (een legale 
deelnemer aan de instellingen van deze staat), en ons idee 
van de rechten van een burger (titels van deelname die 
redelijk en op een gelijkwaardige wijze onder alle deelne­
mers verdeeld zijn).
1.1 Over menselijke waardigheid 
In het woord ‘overbodigheid’ schuilt een besef van men­
selijke waardigheid. Zowel in de deernis met, als in het 
protest tegen, sociale overbodigheid schuilt het onuitge­
sproken maar kennelijke besef van menselijke waardig­
heid. Overbodigheid zou niet moeten bestaan, omdat het 
iets is dat zich verzet tegen ons besef van menselijke waar­
digheid. Dit besef van menselijke waardigheid is overi­
gens niet van alle tijden. De historicus Jan Romein (1976) 
heeft er eens een opstel aan gewijd. Daarin omschrijft hij 
het begrip ‘menselijke waardigheid’ als ‘de overtuiging 
die zegt dat de mensheid haar eigen lot in handen moet 
nemen, geleid door de rede’ (Romein 1976, 120). En hij 
beschouwt deze overtuiging als een geestverwantschap
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die in een bepaalde tijd tussen mensen in een bepaalde cul­
tuur ontstaat, als deel van een welbepaalde cultuurmatrijs. 
Het gaat dus niet alleen om wat hij individueel psychische 
willekeur noemt: het gaat om meer dan louter een beeld 
dat bij het ‘ik’ leeft. Deze cultuurmatrijs, de voorstelling 
van ‘de menselijke waardigheid’ , komt in onze westerse 
cultuurgeschiedenis in de loop van de achttiende eeuw op.
Om duidelijk te maken welke specifieke karaktertrek­
ken deze matrijs heeft, contrasteert Romein ze met een 
vóór-achttiende-eeuwse cultuurmatrijs, die men wellicht 
zou kunnen omschrijven als de voorstelling van de men­
selijke natuur. Zij werd gekenmerkt door een zondebe- 
grip, door autoriteitsgeloof -  beide van christelijken 
huize — en door het groepsverband waarin mensen leef­
den. De achttiende-eeuwse matrijs is een bestrijding van 
deze oudere matrijs en wordt gaandeweg door schrijvers, 
literatoren en filosofen ontwikkeld. De nieuwe matrijs 
werd gekenmerkt door de erkenning van de waarde van 
het individu. Deze erkenning druist in tegen de standsidee 
van een door God gewilde orde, en wordt gevoed door de 
ontdekking van het zelfbewustzijn dat een rationeel- 
reflexieve verhouding van het ik tot het zelf insluit. 
Bovendien sluit die erkenning de idee in van de eenheid en 
gelijkheid van alle leden van het menselijk geslacht, en 
van de principiële mogelijkheid van de opvoedbaarheid 
van allen tot diezelfde waarden.
Belangrijk is de stelling van Romein dat de voorstelling 
van de menselijke waardigheid weliswaar tal van elemen­
ten kent die eerder in de cultuurgeschiedenis van het 
Westen aanwijsbaar zijn, maar eenmaal gecombineerd in 
deze cultuurmatrijs een typisch product is van ‘de diffe­
rentiëring van de maatschappij ten gevolge van het begin­
sel dat iets dat door arbeid verkregen was, privaatrechte­
lijk werd’ . De idee van de menselijke waardigheid gaat
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dus historisch gelijk op met de sociale differentiatie tot 
een klassenmaatschappij. De idee van de menselijke waar­
digheid verbindt hij innerlijk met het ontstaan van een 
burgerlijke samenleving. Daarom staat de idee van de 
menselijke waardigheid niet zomaar in contrast met de 
idee van wat hij de ‘bedelaarswaardigheid’ noemt, noch 
met die van de ‘ ridderwaardigheid’ . Als de idee van de 
menselijke waardigheid van de burger opkomt, gaat ze die 
andere voorstellingen als het ware ‘uitdrijven’ . Er ontstaat 
een nieuwe voorstelling van de mens in zijn totaliteit. 
Menselijke waardigheid is de waardigheid van de wester­
se burger. Zoals in de inleiding al gezegd: het gaat bij 
het wijdverbreide tweederangsgevoel dus om een gevoel 
dat medeburgers hebben, een gevoel dat het burger- 
zijn betreft, en een gevoel dat met name kwetsend is voor 
het besef van de rechten die je als burger van dit land 
hebt.
1.2 Over de 'Urgeschichte der Subjektivität’
Het tweederangsgevoel verdient nog een andere analyse. 
Romein bood een cultuur-historische analyse van de voor­
stelling van menselijke waardigheid, maar er is ook een 
cultuur -filosofische analyse nodig om deze te kunnen 
begrijpen. Het gaat immers om een ‘gevoel’ dat mensen 
niet zomaar overkomt als ging het om een regenbui. Het 
gaat niet enkel om een sociaalpsychologisch kenmerk van 
menselijk handelen, het gaat veeleer om een bepaalde 
ervaring (een begrip dat ik hier uitdrukkelijk wil onder­
scheiden van het begrip ‘gevoel’), een ervaring die op een 
heel specifieke wijze historisch te noemen is.
De cultuur die met het woord Verlichting kan worden aan­
geduid is bij uitstek het product van de burger. Om de 
ervaringswereld van westerse burgers te kunnen interpre-
teren, ontkomen we er niet aan om na te denken over de 
gevolgen van de Verlichting.
De filosofen Max Horkheimer en Theodor Adorno 
beschrijven in hun boek Dialektik der Aufklärung (oor­
spronkelijk uitgegeven in Amsterdam, 1947) hoe deze 
Verlichting kan worden begrepen. Ze schrijven een gene­
sis van de burgerlijke perceptie van de werkelijkheid en 
noemen deze een Urgeschichte der Subjektivität (51). 
Alleen een theorie over het ontstaan van deze perceptie 
kan inzicht verschaffen in de kenmerken ervan. Niettemin 
houden ze eraan vast dat de waarheid van deze theorie een 
tijdsindex heeft (IX ). Het is 1947. Hun theorie staat naar 
hun eigen bewustzijn niet los van het einde van de natio- 
naal-socialistische terreur en, algemener, van de histori­
sche periode die men als laatkapitalisme kan aanduiden. 
Inmiddels nadert het jaar 2000. Toch kan hun theorie ook 
voor ons waardevol zijn. Er is menig argument om deze 
tijdsindex nog niet als achterhaald te beschouwen. Ik ga 
op enkele aspecten ervan in, want dat zal licht kunnen 
werpen op het ‘wijdverspreide tweederangsgevoel van 
vele medeburgers’ , op de ervaring van overbodigheid.
De Verlichting, zo redeneren Horkheimer en Adorno, 
dient men in de meest omvattende zin te beschouwen als 
een onttovering van de werkelijkheid. De Verlichting is 
een proces waarin en waardoor mensen hun angst voor de 
werkelijkheid verliezen en zichzelf als autonoom ervaren. 
Door de Verlichting worden de mythen ‘opgelost’ waarop 
de verbeelding van de mens steunt. Het fundament van 
het mythische denken is het antropomorfisme, de projec­
tie van de subjectieve wereld op de natuur. Het bovenna­
tuurlijke, de wereld van geesten en demonen, blijkt slechts 
een spiegelbeeld van de mens die zijn weg in de wereld 
van de natuur vervolgt. Door de Verlichting worden de 
mythen ontmaskerd als louter spiegelbeelden, en dat werd
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mogelijk op grond van het inzicht in de fundamentele 
equivalentie van alle dingen: er is geen hiërarchisch geor­
dende wereld, alle dingen zijn fundamenteel met elkaar 
vergelijkbaar binnen één ‘natuurlijke’ orde. Dat is het 
fundamentele positivisme van de Verlichting. Zij maakt al 
het ongelijksoortige vergelijkbaar. In de burgerlijke 
samenleving, zo zeggen Horkheimer en Adorno, gaat het 
inzicht van de equivalentie samen met de verwachting van 
rationele beheersbaarheid, met de idee van een formele 
warenruil, en met de idee van een formele gerechtigheid: 
rechtvaardig is dat handelen wat het resultaat is van onze 
rationeel verantwoordbare procedures.
Toch is de verlichte overwinning op de mythische, in 
de natuurlijke wereld wortelende perceptie van de werke­
lijkheid slechts schijn, aldus Adorno en Horkheimer. De 
Verlichting wordt gekenmerkt door een intrinsieke dialec­
tiek. Zij die de mythe wil overwinnen, is zelf een mythe. 
Horkheimer en Adorno (1971, 18) zeggen: ‘De zuivere 
immanentie van het positivisme [...]  is niets anders dan 
als het ware een universeel taboe. Er mag daarbuiten een­
voudigweg niets anders meer zijn, omdat alleen al de 
voorstelling van een daarbuiten de bron van de angst is’ .
Van deze dialectiek van de Verlichting geven 
Horkheimer en Adorno zoals gezegd een genesis, een 
Urgeschichte der Subjektivität. In de burgerlijke warenruil 
die wordt voltrokken volgens het inzicht in de fundamen­
tele equivalentie der dingen, handelt een subject met listi­
ge oogmerken (Horkheimer &  Adorno 1971, 42-73). Als 
een moderne Odysseus handelt de laatkapitalistische 
mens als een priester maar tevens als diens offer. Hij han­
delt als een priester doordat hij op een calculerende wijze 
de numineus dreigende macht tracht te laten doen wat in 
zijn ogen wenselijk is. Daarbij biedt hij zichzelf als offer 
aan, in een arglistige poging door zijn geschenk aan de
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godheid meer te verwerven dan hij investeerde. Odysseus 
wil immers zijn reis vervolgen, en dat doel vergt op meni­
ge plaats van oponthoud een offer aan de godheid. Een 
geschikt offer is dus een toonbeeld van rationaliteit. Je 
houdt er jezelf en je reisdoel mee in stand.
In dit perspectief zijn er au fond  geen overbodigen. 
Immers, slachtoffers van de economie dienen op een 
rationeel/irrationele wijze de oogmerken ervan. Het 
rationele is in het irrationele aanwezig; het irrationele 
heeft een geheime, rationele bedoeling. We worden in een 
analyse van de genesis van het burgerlijk subject gecon­
fronteerd met iets dat de oogmerken ervan corrumpeert. 
Die corruptie komt niet zozeer aan het licht onder een 
ethische blik die tot verzet wil voeren. Men kan te vroeg 
met een ethisch perspectief komen aandragen. Nee, die 
corruptie komt aan het daglicht bij een volgehouden vraag 
naar onze wijze van kennis, dus vanuit een epistemologi­
sche vraag. In de genesis van het burgerlijk subject schuilt 
een macht die irrationeel is omdat ze een universele 
geschiedenis belooft, een zinstichtende toekomst voor 
allen aankondigt, maar voor ‘de velen’ (om met een joods- 
christelijke zinswending te spreken) slechts overbodigheid 
te bieden heeft. Het is een vreemde belofte, die belofte die 
schuilgaat in de genesis van het burgerlijk subject. 
Enerzijds kan het subject alleen ontstaan uit een bevrij- 
ding van de mythe: de religieuze, economische, sociale en 
psychologische mythe. Alleen die bevrijding kan geschie­
denis stichten en daarmee de ruimte openen om het sub­
ject te laten ontstaan. Anderzijds vergt het scheppen van 
ruimte waarbinnen het subject kan ontstaan, een soort 
hedendaagse theodicee, een rechtvaardiging van een 
ander verlangen naar geluk, dat gevonden wordt buiten 
de universele waarheid van elk soort positivisme 
(Horkheimer 1970, 43).
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2 .  D E  Z I N  G E V I N  G S P  R O  B L E M A T I  E K  V A N
O V E R B O D I G E N :  H E E F T  D E  G E S C H I E D E N I S  
W E L  E E N  R I C H T I N G ?
Niet alleen de historische wetenschap en de wijsbegeerte 
hebben aandacht voor vragen over de rechtvaardiging 
van een ‘ander verlangen naar geluk’ . Sinds enkele decen­
nia wordt ook in de theologie onderzoek gedaan naar de 
herkomst, de gerichtheid, de structurering en de kenmer­
ken ervan. Dit vraagstuk raakt immers het hart van de 
theologie, haar bestaansreden (Bellet 1972; Küng &  
Tracey 1986; Cooey 1994, 109; Van den Hoogen, 1998).
Eén van de facetten van de Verlichting is de idee dat er 
in de geschiedenis sprake is van een vooruitgang. De idee 
van vooruitgang behoort tot het positivisme waarvan de 
overbodigen het slachtoffer zijn.
De theoloog Egon Verbraak heeft onderzoek gedaan 
naar de zingevingsproblematiek van mensen die arbeids­
ongeschikt verklaard zijn. Hij omschrijft het als een 
‘grenssituatie waarin zich schokkende, onvoorstelbare 
gebeurtenissen voordoen, [ ...]  waarin vanzelfsprekende 
pijlers uit de werkelijkheid wegvallen [ ...]  momenten 
waarop het bestaansvertrouwen zodanig wordt geschaad 
[ ...]  dat men wordt gedwongen te leven met een funda­
mentele onzekerheid ten aanzien van zichzelf en de wer­
kelijkheid. Een “bodemloze put” , zoals vele arbeidsonge­
schikten het noemen’ (Verbraak 1996,15). Deze bodemlo­
ze put heeft een persoonlijke dimensie. Het verlies van 
gezondheid, van werk, van een vertrouwde plaats in een 
sociale omgeving, en de verklaring van arbeidsonge­
schiktheid maken mensen tot reizigers ‘tussen twee werel­
den, die weliswaar met elkaar te maken hebben en elkaar 
beïnvloeden, maar die ieder door een eigen relatiepatroon 
worden getekend [...]  en die hen voor de opgave stellen
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om een persoon te blijven’ (Verbraak 1996, 20). 
Bovendien Veroorzaakt het verlies van gezondheid onze­
kerheid over de mate waarin men voor zichzelf kan zor­
gen [ ...]  een zelfstandig leven kan leiden en financieel 
voor zichzelf kan blijven zorgen [ .. .]  niet wat men zelf 
aan ziekte o f handicap beleeft telt, maar de inverdienca- 
paciteit, de objectief vast te stellen aandoening die de 
belemmering vormt om het oude loon te verwerven’ 
(Verbraak 1996, 27).
Daarnaast is er ook de sociale dimensie van de arbeids­
ongeschiktheid. De mogelijkheid van een eigen plaats in 
de wisselwerking tussen maatschappelijke veranderingen 
en bestendiging verandert gevoelig wanneer men geen 
eigen inkomen meer kan verwerven, wanneer men ten 
gevolge van arbeidsongeschiktheid een beroep moet doen 
op de gezondheidszorg en de ziektekostenverzekering, 
wanneer men zelf geen mogelijkheid meer bezit om de 
eigen maatschappelijke positie te verbeteren.
De persoonlijke en sociale dimensie van de zingevings- 
problematiek van arbeidsongeschikten tasten samen het 
vertrouwen aan dat leeft in de werkelijkheidsperceptie 
van de burger, het vertrouwen dat men in het leven voor­
uit kan gaan, dat men in het leven een opgave kan ont­
dekken, een opgave die door iemand zelf als drager van 
zijn eigen bestaan dient te worden nagestreefd en optimaal 
verwezenlijkt. De ervaring van maatschappelijke overbo­
digheid impliceert derhalve de vraag o f de geschiedenis 
nog wel een richting heeft.
Op deze vraag kan men langs meerdere invalshoeken 
reageren, ook wanneer men in de hulpverlening met de 
overbodigen onder ons wordt geconfronteerd. Ik bied 
hier in een theologische reflectie over sociale overbodig­
heid drie mogelijke reacties aan. Daarbij ga ik ervan uit 
dat hulpverlening niet altijd kan bestaan in genezing o f in
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oplossing van een probleem. Soms bestaat ze vooral in de 
hermeneuse van iemands geschiedenis.
2. i Overbodigheid is een beroving van je  menselijke 
waardigheid. Het is een kwaad dat om verbet roept. 
Een van de gemeenplaatsen over de vraag o f de geschie­
denis nog wel een richting heeft, is te vinden in de traditie 
van joods en christelijk denken over God. Theo Beemer 
(1992) heeft in zijn afscheidsrede daaraan aandacht be­
steed. Om zijn thema te verhelderen herinnerde hij aan 
een recent krantenbericht met foto uit NRC-Handelsblad 
(22 augustus 1992). De foto: een naamloze peuter uit 
Somalië die van honger sterft, de mond opengesperd. De 
kop: ‘Een mensenleven is niets meer waard in Somalië.’ 
De tekst: ‘Een flinke kleuter probeert met een pak maca­
roni weg te komen en wordt meteen onder vuur ge­
nomen.’ ‘ Iemand doden’ , zegt een inwoner van de hoofd­
stad, ‘vormt geen enkel probleem. Niemand zal er een 
woord aan vuil maken. Een mensenleven is niets meer 
waard in Somalië.’ En mijn vraag is, zo zegt Beemer: Wat 
betekent psalm 104:27: ‘allen wachten op u, dat gij hen 
voedsel geeft, elk op hun tijd’. Beemer stelt dit als vraag 
bij de richting van de geschiedenis, een vraag die ontstaat 
bij een confrontatie met overbodigen.
Allereerst gaat hij te rade bij een klassieke thesis. Zij 
luidt dat het kwade (ofwel het boze) niet te begrijpen is, 
maar reflexief is het boze toch te verhelderen als be­
roving, alsprivatio van het goede. Het kwaad is een gemis 
in een zijnde van wat het krachtens wezen en geboorte 
(rechtens) toekomt. En Beemer interpreteert: de ‘plaats’ 
van het kwaad is het menselijk streven en handelen en het 
menselijk ondergaan. Geluk en ellende zijn specifiek des 
mensen.
Een dergelijke privatieve opvatting van kwaad en el­
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lende stuit menigeen tegen de borst. Velen vragen zich af 
o f men dan voldoende rekening houdt met de idee dat 
geluk en ellende historische toedrachten zijn, toedrachten 
die vastzitten aan het handelen van mensen die voor hun 
handelen verantwoordelijkheid dragen. Het kwaad is 
geen schoonheidsfout, zegt men. Beemer beaamt dat. Het 
kwaad brengt een innerlijke verscheurdheid in een zijnde 
teweeg. Het is een beroving, een zich vergrijpen aan het 
goede. Ethisch goed is daarom datgene wat het kwade 
overwint. Daarom tekent Beemer protest aan tegen een 
ethiek van de doem, een ethiek die ondergang ziet als 
noodlot, overtuigd als ze is van de overmacht van het 
kwaad. In een dergelijke ethiek is geen uitzicht. Beemer 
schaart zich aan de zijde van hen die pleiten voor een 
ethiek van de hoop. Dat is een ethiek van hen die zich 
tegen alle dreiging in en ondanks gebleken onmacht wij­
den aan arbeid die mensen heil wil brengen. Dat is een 
ethiek die leeft uit een hoop tegen alle hoop in, en die con­
sistent wordt in het geloof in God, een Godsgeloof dat in 
dat hardnekkig geloof in het goede een spoor van God in 
de wereld ziet. Dat is een Godsgeloof dat in God een 
redelijke grond ziet om onredelijk en dwaas te volharden 
in hoop, en vrucht verwacht van verzet tegen het kwade. 
Precies dat verzet tegen beroving vergt een nauwkeurige 
analyse en interpretatie van de situatie waarin gehandeld 
dient te worden. Maar dat verzet vraagt ook om een radi­
calisering van onze notie van overbodigen die door kwaad 
worden getroffen, aldus Beemer.
Als men in deze lijn tracht verder te denken, is er ver­
zet geboden tegen kwaad dat alle burgers geldt. Beemer 
haalt de Utrechtse filosofe Ilse Bulhof aan: ‘Er zijn dingen 
waarvoor het waard is te lijden.’ Het verzet tegen het 
kwaad is geboden juist omdat burgers mensen zijn. Maar, 
zo redeneert hij verder, om te voorkómen dat alleen bur-
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gers als mensen zouden worden beschouwd, dient men 
verzet tegen het kwaad omwille van de menswaardigheid 
evenzeer en zonder onderscheid ook te praktiseren jegens 
hen die wij als niet-burgers beschouwen. Meer wijsgerig 
geformuleerd: de concrete algemeenheid van verzet tegen 
kwaad dat deel wordt van burgers die mensen zijn, krijgt 
haar proef op de som in verzet tegen kwaad dat ten deel 
valt aan niet-burgers die mensen zijn. Het recht op leven, 
zegt Beemer, is niet aan de natuur van de mens toege­
voegd, maar is een manier van spreken om de uiteindelij­
ke goedheid van het leven te affirmeren.
2.2 Overbodigheid is als een storm die waait 
vanuit het paradijs. Alleen gedenken van de 
overbodigen is mogelijk 
In de traditie van het joodse en christelijke denken over 
God komt ook een andere manier voor om na te denken 
over de vraag o f de geschiedenis nog wel richting heeft. 
Deze is te vinden in het werk van de joodse journalist en 
filosoof Walter Benjamin (1892-1940). Op de vlucht voor 
de nazi’s schreef hij in 1940 een tekst onder de titel: Ueber 
den B egriff der Geschichte (Benjamin 1974). Daarin keert 
hij zich tegen de voorstelling' van de geschiedenis waarin 
de gang der dingen wordt geleid door een verborgen, 
maar reëel aanwezig geachte bewerker der gebeurtenis­
sen. Hij noemt deze voorstelling het ‘historisch materia­
lisme’ , een voorstelling die hij aantreft in het marxisme 
van zijn dagen, maar niet alleen daar. Eigenlijk treedt deze 
voorstelling telkens op wanneer mensen zich de geschie­
denis voorstellen als een project dat, komend uit het ver­
leden, een ‘geheime index’ met zich meedraagt waarin de 
chronist, de ‘geschiedschrijver’, het beloofde geluk en de 
beloofde verlossing kan ontwaren. Wij, de mensen in de 
actualiteit, achten onszelf dan de erfgenamen van vroege­
re geslachten die deze index reeds met zich meedroegen. 
Benjamin noemt deze voorstelling van de geschiedenis die 
van de zwakke messiaanse kracht. Ze is overigens niet 
gemakkelijk uit onze voorstellingen van de werkelijkheid 
weg te poetsen, maar ze heet zwak omdat ze de intensieve 
kracht van de actualiteit, die eigenlijk besloten is in de 
subversieve herinnering (Metz), ontloopt in een verzeker­
de toekomstverwachting. Sterk daarentegen noemt hij die 
voorstelling van de geschiedenis waarin men zich de her­
innering aan het verleden eigen maakt op het moment dat 
deze herinnering opflakkert, als een vlam omhoogschiet, 
in het ogenblik van het gevaar. De ware chronist, zegt 
Benjamin, bezit de gave om in het verleden van onze 
geschiedenis de vonken van de hoop aan te wakkeren op 
het moment dat hij ervan doordrongen is dat ook de 
doden niet zeker zijn voor de vijand wanneer deze zou 
overwinnen. We moeten, zegt hij, ons niet vastklampen 
aan een voorstelling van de geschiedenis waarin deze haar 
zin ontleent aan de in haar verborgen teleologie en een 
daarop gebaseerd vooruitgangsgeloof. Met een verwij­
zing naar het schilderij Angelus Novus van Paul Klee zegt 
hij dat de engel van de geschiedenis, kijkend naar het ver­
leden, naar de toekomst wordt voortgedreven door de 
storm die waait vanuit het paradijs en die de engel voort­
drijft van catastrofe naar catastrofe.
Benjamin wil bewust aansluiten bij wat hij beschouwt 
als de joodse traditie inzake de geschiedenisvoorstelling. 
Op het einde van zijn tekst zegt hij: ‘Zoals bekend was het 
aan de joden verboden om de toekomst te onderzoeken 
[waarzeggerij]. In de Thora en in het gebed wordt hen 
daarentegen het gedenken geleerd. [Denk aan het motto 
van Elie Wiesel: om nooit te vergeten.] Dit onttovert de 
toekomst. Voor de joden werd de toekomst daarmee niet 
tot een homogene en lege tijd. Voor hen vormde elke
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seconde de kleine poort waardoor de Messias naar binnen 
zou kunnen komen’ (Benjamin 1974, 704).
Men dient deze visie op de geschiedenis te omschrijven 
als een apocalyptische visie. ‘Apocalyptiek’ kan men 
opvatten als een crisistaal die gericht is op een voor-eind- 
tijdelijke onthulling van de reële achtergrond van alle 
aardse geschiedenis. De apocalypticus is een visionair die 
deze achtergrond in zijn geschriften reeds nu onthult ten 
bate van de uitverkorenen, om hen een morele bemoedi­
ging te geven. Juist voor hen die de reële geschiedenis 
ervaren als getekend door lijden en onderdrukking, wordt 
dezeparenese (morele aansporing) gegeven. Apocalyptiek 
is onderscheiden van eschatologie. Eschatologie is een 
taal over de richting van de geschiedenis die onder meer 
gekenmerkt wordt door het hanteren van een taal die een 
belofte inhoudt voor de toekomst van de reële aardse 
geschiedenis. De taal van Beemer is veeleer een eschato­
logische taal dan een apocalyptische taal. Hij gelooft, in 
een hoop tegen alle hoop in, in de belofte van het ‘geboor­
terecht van de berooiden’ .
Alleen apocalyptische taal is naar het oordeel van Ben­
jamin nog in staat om de barbaarse dreiging van de erva- 
ringsarmoede te keren. De moderne mens leeft onder het 
motto: ‘wis alle sporen uit’ . Mensen hunkeren niet meer 
naar ervaringen, meent Benjamin. ‘Nee, ze verlangen er­
naar van ervaringen bevrijd te worden, ze verlangen naar 
een omgeving waar ze zo zuiver en duidelijk voor hun 
armoede, de uiterlijke en tenslotte ook de innerlijke, kun­
nen uitkomen, dat er iets fatsoenlijks uit voortkomt. Ze zijn 
ook niet altijd onwetend en onervaren. Vaak kun je het 
omgekeerde zeggen: ze hebben het allemaal ‘gevreten’, de 
‘ cultuur’ en de ‘mens’ en ze zijn daarvan oververzadigd en 
moe geworden. [ ...]  Op moeheid volgt slaap, en daarin 
gebeurt het bepaald niet zelden dat de droom ons schade-
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loos stelt voor de treurigheid en moedeloosheid van de 
dag en het heel eenvoudige maar grootse leven, waartoe 
in wakkere toestand de kracht ontbreekt, als werkelijkheid 
laat verschijnen’ (Benjamin 1996 [1933], 140).
‘Het zij zo’ , zegt Benjamin tenslotte in 1933. ‘Voor de 
deur staat de economische crisis, daarachter een schaduw, 
de komende oorlog.’ Wie niet bij machte is te volharden, 
rest slechts een lachen, een lachen dat misschien hier en 
daar barbaars klinkt. ‘Het zij zo. Moge de enkeling toch af 
en toe aan die massa een beetje menselijkheid schenken, 
dat zij hem op een dag met rente en rente op rente terug­
geeft.’ (Benjamin 1996 [1933], 141).
2 . j  Overbodigheid is een ervaring van het tragische leven.
Alleen bidden om barmhartigheid is mogelijk.
In een dergelijk apocalyptisch denkkader verliest alles wat 
je doet o f deed zijn gewicht. Maar dit verlies wordt als het 
ware goedgemaakt door de intensiteit van het ogenblik 
dat in een onttoverde tijd de homogene patronen in het 
leven doorbreekt en onverwacht voedsel geeft aan de 
op flakkerende hoop op een paradijs van een ander, nieuw 
geluk. In het licht van deze apocalyptische voorstelling 
van de geschiedenis kan ik enkele kenmerkende aspecten 
van een tragische voorstelling verduidelijken. Ik zal de 
zingevingsproblematiek van de overbodigheid ten slotte 
plaatsen in een tragisch licht.
Om zicht te krijgen op de tragische dimensie in ons be­
staan, wil ik eerst het begrip ‘tragisch’ terminologisch ver­
helderen. Het bijvoeglijk naamwoord ‘tragisch’ verwijst 
aanvankelijk naar een literair genre, de tragedie ( Wijs­
gerig Perspectief 1982/1983). Sinds de negentiende eeuw 
wordt het door toedoen van mensen als Hegel, Schopen- 
hauer en Nietzsche ook gebruikt als kwalificatie van een 
levensgevoel, van een bestaanservaring (Weitz 1967).
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Met name de ervaring van lijden o f van mislukking 
geeft aanleiding om van een tragisch leven te spreken. 
Daarbij gaat het niet om lijden dat veroorzaakt wordt 
door bijvoorbeeld natuurrampen, noch om lijden waarin 
iemand terechtkomt door morele slechtheid, dwaasheid of 
trivialiteit. Tragisch is het proces waarin nagestreefde 
waarden op ironische wijze verkeren in het negatieve, ver­
loren gaan, gecompromitteerd worden, tot schuld o f 
kwaad leiden. Bij tragiek gaat het om mensen die hoog­
staand, zelfstandig en waardig willen leven, maar juist 
daardoor schipbreuk lijden. Het gaat om mensen die 
gewetensvol willen handelen, maar daarin verblind raken, 
om mensen die weten van eindigheid maar daardoor juist 
schuld o f zelfs de dood oplopen. Bij het woord ‘ tragiek’ 
valt vaak een ander woord: ‘lot’ . Ten onrechte wordt ‘ lot’ 
dan als een gedetermineerdheid verstaan. Het tragische 
leven is geen leven waarin alles tevoren vastligt, maar een 
leven waarin mensen op een hoogstaande manier grenzen 
willen overschrijden, en juist daardoor verstrikt raken in 
hun verantwoordelijkheid. Het tragische leven is aller­
minst een passief leven. Integendeel, het is door de per­
soonlijke betrokkenheid op de gebeurtenissen van de 
geschiedenis een dramatisch en intensief leven.
In het licht van het bovenstaande verandert de vraag 
rond de zingevingsproblematiek van de overbodigen. Tot 
dusverre werd ze geleid door de ethische bekommernis 
die werd bepaald vanuit een aan ieder eigen, onver­
vreemdbaar, persoonlijk recht op leven. Nu doemt de 
vraag op hoe een mens waardig kan leven in een bestaan 
dat getekend wordt door tragiek. Die twee vragen sluiten 
elkaar niet uit, zoals uit het bovenstaande reeds mag blij­
ken, maar in uiterste instantie doordacht bestaat er wel een 
groot onderscheid tussen beide. Want in het licht van de 
tragische kant van alle leven verdwijnt de aandacht voor
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een subject dat door zijn eigen activiteit geluk kan bevor­
deren, respectievelijk het ongeluk zoveel mogelijk kan 
bestrijden. Ook in de tragische voorstelling is er geen 
sprake van een in de geschiedenis reëel aanwezig geachte 
maar ‘geheime’ index die vraagt om ontcijfering. Dat is 
de overeenkomst tussen een eschatologische en een apo­
calyptische ervaring van de geschiedenis.
Maar er is in de geschiedenis ook een ‘zwaar gewicht’ , 
eerder dan dat er sprake is van gewichtloosheid. De aan­
raking met de tragische dimensie van onze realiteit kent 
veeleer het gewicht van het als ‘vlees’ opgevatte lichaam. 
De Franse filosoof Jean Baudrillard (1982) heeft aan deze 
ervaring van het als ‘vlees’ opgevatte lichaam een tekst 
gewijd. Daarin spreekt hij van het ‘obscene lichaam’ . 
Baudrillard bedoelt met de term ‘obsceen’ niet datgene 
wat moreel verwerpelijk, ‘vies’ o f ‘schunnig’ is. Hij ge­
bruikt het woord in de oorspronkelijke betekenis: ‘ob­
sceen’ . De ‘skènè’ is het lichaam als behuizing van de ziel, 
het kader waarbinnen betekenissen op een dynamische 
wijze worden geordend. Het ‘ob-scene’ is datgene wat 
zich daarbuiten bevindt, datgene wat wij als afstotend 
ervaren omdat het elke ordening mist, met name ook een 
structurering van ‘ inwendigheid’ en ‘uitwendigheid’ . Het 
‘obscene’ lichaam is het lichaam dat geen zinvol door ons 
te beamen grens meer te zien geeft tussen inwendigheid en 
uitwendigheid, en dat daarom ook geen enkele mogelijk­
heid tot transcendentie meer biedt. Het is het ‘vlees waar­
in de geest verdrinkt’, zoals de filosoof Georges Bataille 
dat heeft omschreven. De term ‘vlees’ slaat op het lichaam 
dat loutere uitwendigheid is, zuiver extensief is.
In de tragische ervaring gaat het uiteindelijk om dit 
verlies van de grens tussen uitwendigheid en inwendig­
heid. Er is geen geschiedenis meer. Er is geen herinnering 
meer. Natuurlijk gaat het er steeds om ons menselijk han-
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delen te laten richten door de laatste mogelijkheden om in 
het samenleven de menselijke waardigheid overeind te 
houden. Maar de overbodigheid zelf onthult meer dan 
ooit de tragische dimensie van alle leven en maakt daar­
mee een einde aan onze pogingen de geschiedenis zinvol 
te laten zijn en te omgeven met zinvol handelen met de 
daarbij behorende ethiek.
Voor wie gewend is bij ethische vragen te vertrekken van­
uit een ‘programma’ dat kan worden omschreven als de 
bekommernis om ‘heel de mens’ (zie Van den Hoogen 
1995), zal het wellicht vreemd voorkomen om nu te zoe­
ken naar een theologisch perspectief van de vragen die ik 
heb willen oproepen (Van den Hoogen 1996). Het inte­
grale humanisme dat in de zorg voor ‘heel de mens’ wordt 
verondersteld en actief werkzaam is, lijkt ver te zoeken in 
de confrontatie met de tragische dimensie van alle leven. 
En daarmee lijken ook alle mogelijkheden uitgeput om 
dan nog te spreken over een God van alle leven. Niet­
temin wil ik tenslotte wegen zoeken om naar deze God toe 
te denken, wegen waarop een theoloog in de confrontatie 
met de tragische dimensie van alle leven de ervarings- 
dimensie van de tragiek niet voortijdig achter zich laat.
Een van de kernwoorden in het Eerste Testament voor 
de ervaring van God is het woord rachamim, een woord 
dat in de regel wordt weergegeven met ‘barmhartigheid’ 
o f ‘erbarmen’ (Pesch 1983, 78). Het woord is heel sterk 
met affect geladen. In het enkelvoud (rechem) betekent het 
woord: moederschoot. Zo staat er in Jer. 20:14-17 als 
klacht te lezen: ‘Vervloekt de dag waarop ik ben geboren 
[...]  Vervloekt de man die mijn vader het nieuws bracht: 
Je hebt een zoon. Het zal die man vergaan als de steden die 
jhWH meedogenloos heeft verwoest. Geschreeuw zal hij 
horen in de morgen, krijgsrumoer in de namiddag. Hij
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had mij in de schoot moeten doden; dan was mijn moeder 
mijn graf geworden.’ De rechem is de weke binnenkant 
van de mens, zowel in de fysieke als in de psychische zin 
(vgl. Gn. 43:30). Een verwijzing hiernaar veronderstelt 
overigens geen dualisme tussen binnen- en buitenkant. Te 
midden van het fysieke geweld lijkt de weke binnenkant 
van de mens, de moederschoot, de enig overblijvende ont­
snappingsmogelijkheid voor het krijgsrumoer, zoals de 
tekst cynisch zegt.
Niet in de cynische zin, maar veeleer als een betrouw­
bare toevlucht verwijst het woord naar een bergende 
ruimte wanneer Hosea het woord van j h w h  laat horen 
met zijn kritiek op meedogenloos geweld: ‘Mijn volk ver­
hangt zich aan zijn ontrouw jegens Mij; zij roepen Baal 
wel aan, maar die maakt hen niet los uit de strop. Hoe zou 
Ik echter u kunnen prijsgeven, Efraïm? [ ...]  Mijn hart 
slaat om, heel mijn binnenste wordt week. Nee, Ik zal 
mijn vlammende toorn toch niet koelen, Efraïm niet te 
gronde richten, want Ik ben God, Ik ben geen mens, Ik 
ben de Heilige in uw midden. Ik laat Mij niet gaan in mijn 
toorn’ (Hosea 11:7-9). Doorslaggevend voor Gods God- 
zijn is diens fundamentele weerstand tegen de in geweld 
huizende dynamiek. Opvallend is in deze tekst dat het 
weke, binnenste deel nu de metafoor wordt voor het sterk­
ste deel. De dynamiek van het geweld wordt gekeerd door 
de dynamiek van de affectieve verbondenheid.
Nog een stap verder komt men met de tekst waarin 
j h w h , als Heer van alle werkelijkheid, vermurwd wordt. 
‘Zie toch vanuit de hemel neer, vanuit uw heilig en heer­
lijk paleis. Waar blijft uw ijver en uw kracht? Waarom uw 
mededogen en uw erbarmen onderdrukken? Gij zijt toch 
onze vader [ ...]  van oudsher heet ge onze verlosser’ (Jes. 
63:15-16). In deze smeekbede aan j h w h  wordt diens 
rachamim aangeroepen als zijn trouw en verbond, de basis
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en het kenmerk van j h w h ’s  relatie met Israël, zijn volk. 
Ik spreek hier van ‘een stap verder’ in zoverre in een tekst 
als deze de belofte van Gods verlossing de ruimte van alle 
werkelijkheid is gaan vervullen, en in zoverre als keerzij­
de hiervan de ruimte van alles wat zich onder de hemel 
bevindt, verwijst naar zijn verlossende verbondenheid.
Teksten als deze getuigen ervan dat in Israël ook een 
beeldtaal voor God is ontstaan die ontleend is aan onze 
ervaringen met het ‘weke deel’ van het menselijk bestaan. 
Affectie en kwetsbaarheid, vooral kwetsbaarheid van 
mensen voor geweld, hebben zich ertoe geleend om de 
betrokkenheid van God op concrete mensen plastisch te 
verbeelden. In de lijn hiervan wil ik erop wijzen dat de taal 
van de barmhartigheid kennelijk niet louter een taal is van 
solidair mededogen, in zoverre een beroep hierop een 
beroep is op de heilswil van God. Israël heeft in zijn veel­
vuldige pogingen om God ter sprake te brengen, niet 
alleen in de verbondsgeschiedenis gemeenplaatsen gevon­
den voor Gods bekommernis om mensen, er zijn ook 
gemeenplaatsen gevonden in de ervaring van de werke­
lijkheid die vóór en voorbij alle geschiedenis op ons 
afkomt, in de ervaringen van het met name door geweld 
‘obsceen’ wordende lichaam, om met Baudrillard te spre­
ken.
4 . T E N S L O T T E
In het tweede gedeelte van mijn tekst heb ik een pleidooi 
gehouden voor een handelen voorbij de rechtvaardigheid. 
In een samenleving als de onze heeft de rechtvaardigheid 
het moeilijk. Naar mijn oordeel ligt de reden voor dit 
moeizame bestaan van de rechtvaardigheid in het feit dat
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wij in grote delen van onze samenleving, ook in de zorg­
sector, een voornamelijk ‘formele ’ opvatting hebben over 
de rechtvaardigheid als norm voor ons handelen. De zorg 
en hulp die we bieden aan anderen is reeds lang terechtge­
komen in een fijnmazig netwerk van procedures, en zorg 
en hulp worden voor een aanmerkelijk gedeelte opgevat 
als het correct laten verlopen van deze procedures. Het 
eerste gedeelte van mijn tekst tracht te verhelderen dat 
zorg en hulp op deze wijze producten zijn geworden van 
een burgerlijke perceptie van de werkelijkheid.
Zorg en hulp raken — gelukkig -  niet alleen de ‘over­
bodigen’ in onze samenleving en cultuur. Maar daar waar 
‘overbodigen’ stuiten op die zorg en hulp, onthullen ze 
niet alleen het burgerlijk karakter ervan omdat ze telkens 
weer ‘gaten’ erin veroorzaken — ’gaten’ waar zij zelf het 
eerste in vallen — maar ze laten dan ook de levensgrote 
vraag achter waaruit zorg en hulp zouden kunnen bestaan. 
Ik heb daarvoor in het licht van de joodse en christelijke 
geloofstradities drie suggesties gedaan. Daarmee zouden 
hulpverleners als hermeneuten van de geschiedenis van de 
overbodigen kunnen handelen, voorbij het fijnmazige net­
werk van ‘zorg’ -vuldige procedures. Die drie suggesties 
kan men niet bij elkaar optellen, alsof er dan een alterna­
tief patroon van zorg zou ontstaan. Die drie suggesties 
komen ook niet na elkaar, alsof ze betrekking zouden heb­
ben op opeenvolgende fasen in een geschiedenis van toe­
nemende overbodigheid. Die drie suggesties zijn drie 
onderscheiden pogingen die beproefd zijn in de joodse en 
christelijke geloofstradities -  op hun beste momenten niet 
alleen tradities van belijden maar ook tradities van prak­
tisch handelen. Daarin hebben mensen in uiterst wisselen­
de situaties voor elkaar en voor een ander geprobeerd 
oriëntatie in het bestaan te vinden, wanneer de geschiede­
nis van iemands leven geen richting meer leek te hebben.
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Hulpverlening als hermeneuse zou kunnen oproepen tot 
verbet tegen de beroving van iemands menselijke waardig­
heid, zou tot gedenken van iemands leven kunnen voeren 
wanneer de overbodigheid geworden is tot een allesver­
woestende storm, en zou tot bidden om barmhartigheid 
kunnen leiden wanneer de tragiek van iemands leven 
alleen nog berging mogelijk maakt in het ‘weke’ deel van 
iemands ‘hart’ . Hulpverlening als ‘verzet’ , als ‘gedenken’ 
en als ‘bidden’ : dat mag natuurlijk niet uitmonden in 
oproepen tot misplaatste vroomheid van een sacrale, 
magische o f seculiere aard. Eigenlijk begint mijn verhaal 
pas hier, bij de vraag hoe dit op een theoretisch en prak­
tisch deugdelijke wijze geoperationaliseerd kan worden.
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